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INTRoDUccION

«Que seas amiga de todas las criaturas» fue la inquietan-
te dedicatoria que mi abuela escribi6 en el libro Anima-
les bebés que me regald el dia en que naci.

Queria que sus palabras fueran proféticas, pero mis
padres no me dejaron tener mascotas y la naturaleza
mas cercana estaba irritantemente lejos de nuestro com-
plejo de apartamentos en un suburbio de Toronto. Asi
gue me conformé con pasar mi infancia leyendo todo o
que podia sobre animales.

Lo que aprendi no siempre fue bonito. Que nuestros
amigos de cuatro patas sean suaves, adorables y posean
habilidades increibles no significa que no sean también
profundamente tristes. Todo el mundo sabe que los cer-
dos son rosados y tienen colas enroscadas, pero ;sabias
que no pueden ver el cielo? Las tortugas marinas son
majestuosas, pero ;sabias que nunca conocen a sus pa-
dres?, o que los pulpos no tienen amigos, las medusas
no tienen corazon y las cebras no pueden dormir solas.
Los animales, al parecer, son tan complejos y tan conflic-
tuados como nosotros.



No podia dejar de leer sobre esos pequefios animales
tristes. Estaba obsesionada. En tercer grado, tuve que
irme de una fiesta de cumpleafios después de un des-
afortunado encuentro con un enjambre de abejas. «Ca-
da una de estas picaduras es una abeja que murid», le
informé a la mama de mi amigo mientras me llevaba a
casa, tras la ultima fiesta a la que me invitaron ese afio.

Hace unos veranos, al final de un crucero de avista-
miento de ballenas que dur6 siete horas y no tuvo nin-
glin evento memorable (no vimos ni una sola ballena),
nuestro capitan se disculpd por centésima vez mientras
mirabamos una parte del océano que se veia igual que
todas las demas. Pensé en cémo, si una ballena canta
en la frecuencia equivocada, no puede encontrar a otras
ballenas porgue no pueden escuchar su canto desafina-
do. Toda su vida es como un viaje fallido de avistamiento
de ballenas.

Cuanto mas aprendia sobre los animales, mas difi-
cil se me hacia guardar silencio sobre ellos. Hace unos
afios trabajaba como bibliotecaria. No es tan emocio-
nante como suena. Era un trabajo bastante tranquilo en
un lugar silencioso, y pasaba gran parte del tiempo di-
bujando animales en el reverso de fichas antiguas. Cada
uno de mis compafieros sugeria un animal al final de
su turno, y yo lo dibujaba en el reverso de una ficha y lo
dejaba en la sala de descanso cuando el dia llegaba a su
fin. Me esforzaba por agregar al dibujo algiin dato nuevo
sobre el animal (las cobras reales pueden escupir vene-
no a una distancia de tres metros, por ejemplo), y ellos
se esforzaban por pedirme animales que nunca habia
oido nombrar (rape, Iémures indri).



Cuanto més leo, mas dificil se me hace no imaginar a
estos animales hablando y quejandose de sus vidas igual
qgue nosotros. El bebé jirafa que cae casi dos metros al
momento de nacer debe pensar: «Esto ya empezd mal»,
y los gusanos con nueve corazones seguramente desea-
rian tener al menos a alguien a quien amar.

Hay un hecho triste para cada animal en la Tierra,
desde peces y reptiles hasta cetaceos (mamiferos ma-
rinos) y pinnipedos (una forma elegante de decir focas
y sus parientes). Hay animales que se comen su propia
cola, que no pueden reconocerse en un espejo y que
incluso se obligan a llorar.

Espero que este libro no te haga llorar, pero si que te
acerque a algun animal en tu vida. Los animales nece-
sitan todos los amigos que puedan conseguir. A veces,
incluso, los necesitan para comer.
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EL CEREBRo DE UN cAIMAN
PESA MENoS QUE
UNA GALLETA oREo,
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LoS ESLIZoNES DE coLA LARGA
SE coMEN SUS PRoPloS HUEVOS.




LAS RANAS PUEDEN CERRAR LoS olDoS.




LAS ToRTUGAS RESPIRAN
PoR EL TRASERo.

Si esa piz2a
estd muy
caliente, poed°

soplarla
por 4i.




LAS VIBoRAS TIENEN SENSORES
DE cALOR EN LA BocA.




LAS IGUANAS MARINAS ESToRNUDAN SAL
CUANDo coMEN DEMASIADA.




LAS SALAMANDRAS DE fUEGoO
SE coMEN A SUS HERMANOS.
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LoS cocoDRILoS VIVIERoON JUNTo A LoS DINoSAURIoS.

Todos los
dias extrafio
3 es9S ChiCos.
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LAS RANAS QUE RETIENEN AGUA SE COMEN SU
PRoPIA PIEL PARA oBTENER NUTRIENTES.




CUANDo LoS HUEVOS DE LAS
ToRTUGAS ESTRELLADAS EcLoSIoNAN
A TEMPERATURAS ERIAS NACEN MAS MAcHosS,
MIENTRAS QUE A TEMPERATURAS cALIDAS
NACEN MAS HEMBRAS.
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LoS LAGARToS DE JARDIN
SE coMEN SUS PRoPIAS colLAS
PARA oBTENER cALclo.

14



LAS ToRTUGAS MARINAS
NUNCA CONOCEN ASU

S MADRES.
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LAS RANAS fLECHA RodA Y A2UL
ALIMENTAN A SUS cRIAS NACIDAS coN HUEVOS
No £ERTILIZADoS.

Mi mami nos da los
mejores hvevifos,
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