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LAMENTABLES

DATOS

ANIMALES



Las ardillas rojas 
viven solas.

A mi club de
lectura personal

le encantará
este libro.
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Para Boaz, si fueras un saltamontes,
podrías saltar sobre un edificio de dos pisos.





«Que seas amiga de todas las criaturas» fue la inquietan-
te dedicatoria que mi abuela escribió en el libro Anima-
les bebés que me regaló el día en que nací. 

Quería que sus palabras fueran proféticas, pero mis 
padres no me dejaron tener mascotas y la naturaleza 
más cercana estaba irritantemente lejos de nuestro com-
plejo de apartamentos en un suburbio de Toronto. Así 
que me conformé con pasar mi infancia leyendo todo lo 
que podía sobre animales.

Lo que aprendí no siempre fue bonito. Que nuestros 
amigos de cuatro patas sean suaves, adorables y posean 
habilidades increíbles no significa que no sean también 
profundamente tristes. Todo el mundo sabe que los cer-
dos son rosados y tienen colas enroscadas, pero ¿sabías 
que no pueden ver el cielo? Las tortugas marinas son 
majestuosas, pero ¿sabías que nunca conocen a sus pa-
dres?, o que los pulpos no tienen amigos, las medusas 
no tienen corazón y las cebras no pueden dormir solas. 
Los animales, al parecer, son tan complejos y tan conflic-
tuados como nosotros.

I NTRODUCCIÓN



No podía dejar de leer sobre esos pequeños animales 
tristes. Estaba obsesionada. En tercer grado, tuve que 
irme de una fiesta de cumpleaños después de un des-
afortunado encuentro con un enjambre de abejas. «Ca-
da una de estas picaduras es una abeja que murió», le 
informé a la mamá de mi amigo mientras me llevaba a 
casa, tras la última fiesta a la que me invitaron ese año.

Hace unos veranos, al final de un crucero de avista-
miento de ballenas que duró siete horas y no tuvo nin-
gún evento memorable (no vimos ni una sola ballena), 
nuestro capitán se disculpó por centésima vez mientras 
mirábamos una parte del océano que se veía igual que 
todas las demás. Pensé en cómo, si una ballena canta 
en la frecuencia equivocada, no puede encontrar a otras 
ballenas porque no pueden escuchar su canto desafina-
do. Toda su vida es como un viaje fallido de avistamiento 
de ballenas.

Cuanto más aprendía sobre los animales, más difí-
cil se me hacía guardar silencio sobre ellos. Hace unos 
años trabajaba como bibliotecaria. No es tan emocio-
nante como suena. Era un trabajo bastante tranquilo en 
un lugar silencioso, y pasaba gran parte del tiempo di-
bujando animales en el reverso de fichas antiguas. Cada 
uno de mis compañeros sugería un animal al final de 
su turno, y yo lo dibujaba en el reverso de una ficha y lo 
dejaba en la sala de descanso cuando el día llegaba a su 
fin. Me esforzaba por agregar al dibujo algún dato nuevo 
sobre el animal (las cobras reales pueden escupir vene-
no a una distancia de tres metros, por ejemplo), y ellos 
se esforzaban por pedirme animales que nunca había 
oído nombrar (rape, lémures indri).



Cuanto más leo, más difícil se me hace no imaginar a 
estos animales hablando y quejándose de sus vidas igual 
que nosotros. El bebé jirafa que cae casi dos metros al 
momento de nacer debe pensar: «Esto ya empezó mal», 
y los gusanos con nueve corazones seguramente desea-
rían tener al menos a alguien a quien amar.

Hay un hecho triste para cada animal en la Tierra, 
desde peces y reptiles hasta cetáceos (mamíferos ma-
rinos) y pinnípedos (una forma elegante de decir focas 
y sus parientes). Hay animales que se comen su propia 
cola, que no pueden reconocerse en un espejo y que 
incluso se obligan a llorar.

Espero que este libro no te haga llorar, pero sí que te 
acerque a algún animal en tu vida. Los animales nece-
sitan todos los amigos que puedan conseguir. A veces, 
incluso, los necesitan para comer.
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EL CEREBRO DE UN CAIMÁN
PESA MENOS QUE

UNA GALLETA OREO.

Mmm, eso es 
realmente 

confuso.
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LOS ESLIZONES DE COLA LARGA

SE COMEN SUS PROPIOS HUEVOS.

Estaban ahí… 

hasta que me

dio hambre.
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LAS RANAS PUEDEN CERRAR LOS OÍDOS.

      Eh, sí,
         claro… 

te escucho 

atentamente.
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Si esa pizza

está muy

caliente, puedo

soplarla
por ti.

LAS TORTUGAS RESPIRAN

POR EL TRASERO.
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LAS VÍBORAS TIENEN SENSORES

DE CALOR EN LA BOCA.

    Oh,
nadie me

besará
  jamás.
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LAS IGUANAS MARINAS ESTORNUDAN SAL

CUANDO COMEN DEMASIADA.

No debería 

haber comido 

ese popcorn.
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LAS SALAMANDRAS DE FUEGO

SE COMEN A SUS HERMANOS.

     Ser
hijo único

es terrible.
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LOS COCODRILOS VIVIERON JUNTO A LOS DINOSAURIOS.

 

Todos los
días extraño
a esos chicos.
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LAS RANAS QUE RETIENEN AGUA SE COMEN SU 

PROPIA PIEL PARA OBTENER NUTRIENTES.

¡Ya no te quejes

por tomar

vitaminas!
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  Mis padres

querían

una niña, pero

hubo una

tormenta.

CUANDO LOS HUEVOS DE LAS

TORTUGAS ESTRELLADAS ECLOSIONAN

A TEMPERATURAS FRÍAS NACEN MÁS MACHOS, 
MIENTRAS QUE A TEMPERATURAS CÁLIDAS 

NACEN MÁS HEMBRAS. 
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LOS LAGARTOS DE JARDÍN
SE COMEN SUS PROPIAS COLAS

PARA OBTENER CALCIO.

¿Podemos 

hablar de 

otro tema?
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LAS TORTUGAS MARINAS

NUNCA CONOCEN A SUS MADRES.

Ni a sus 
padres...
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LAS RANAS FLECHA ROJA Y AZUL

ALIMENTAN A SUS CRÍAS NACIDAS CON HUEVOS

NO FERTILIZADOS.

Mi mami nos da los 
mejores huevitos.



MAMÍFEROS
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