

BROOKE BARKER

LAMENTABLES DATOS ANIMALES

LOS GATOS NO PUEDEN
PERCIBIR EL SABOR DULCE



 Planeta Cómico

LAMENTABLES

DATOS

ANIMALES

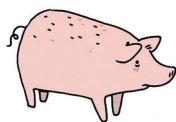
Las ardillas rojas
viven solas.



LAMENTABLES DATOS ANIMALES

BROOKE BARKER

*Para Boaz, si fueras un saltamontes,
podrías saltar sobre un edificio de dos pisos.*



INTRODUCCIÓN

«Que seas amiga de todas las criaturas» fue la inquietante dedicatoria que mi abuela escribió en el libro *Animales bebés* que me regaló el día en que nació.

Quería que sus palabras fueran proféticas, pero mis padres no me dejaron tener mascotas y la naturaleza más cercana estaba irritantemente lejos de nuestro complejo de apartamentos en un suburbio de Toronto. Así que me conformé con pasar mi infancia leyendo todo lo que podía sobre animales.

Lo que aprendí no siempre fue bonito. Que nuestros amigos de cuatro patas sean suaves, adorables y posean habilidades increíbles no significa que no sean también profundamente tristes. Todo el mundo sabe que los cerdos son rosados y tienen colas enroscadas, pero ¿sabías que no pueden ver el cielo? Las tortugas marinas son majestuosas, pero ¿sabías que nunca conocen a sus padres?, o que los pulpos no tienen amigos, las medusas no tienen corazón y las cebras no pueden dormir solas. Los animales, al parecer, son tan complejos y tan conflictuados como nosotros.

No podía dejar de leer sobre esos pequeños animales tristes. Estaba obsesionada. En tercer grado, tuve que irme de una fiesta de cumpleaños después de un desafortunado encuentro con un enjambre de abejas. «Cada una de estas picaduras es una abeja que murió», le informé a la mamá de mi amigo mientras me llevaba a casa, tras la última fiesta a la que me invitaron ese año.

Hace unos veranos, al final de un crucero de avistamiento de ballenas que duró siete horas y no tuvo ningún evento memorable (no vimos ni una sola ballena), nuestro capitán se disculpó por centésima vez mientras mirábamos una parte del océano que se veía igual que todas las demás. Pensé en cómo, si una ballena canta en la frecuencia equivocada, no puede encontrar a otras ballenas porque no pueden escuchar su canto desafinado. Toda su vida es como un viaje fallido de avistamiento de ballenas.

Cuanto más aprendía sobre los animales, más difícil se me hacía guardar silencio sobre ellos. Hace unos años trabajaba como bibliotecaria. No es tan emocionante como suena. Era un trabajo bastante tranquilo en un lugar silencioso, y pasaba gran parte del tiempo dibujando animales en el reverso de fichas antiguas. Cada uno de mis compañeros sugería un animal al final de su turno, y yo lo dibujaba en el reverso de una ficha y lo dejaba en la sala de descanso cuando el día llegaba a su fin. Me esforzaba por agregar al dibujo algún dato nuevo sobre el animal (las cobras reales pueden escupir veneno a una distancia de tres metros, por ejemplo), y ellos se esforzaban por pedirme animales que nunca había oído nombrar (rape, lémures indri).

Cuanto más leo, más difícil se me hace no imaginar a estos animales hablando y quejándose de sus vidas igual que nosotros. El bebé jirafa que cae casi dos metros al momento de nacer debe pensar: «Esto ya empezó mal», y los gusanos con nueve corazones seguramente desearían tener al menos a alguien a quien amar.

Hay un hecho triste para cada animal en la Tierra, desde peces y reptiles hasta cetáceos (mamíferos marinos) y pinnípedos (una forma elegante de decir focas y sus parientes). Hay animales que se comen su propia cola, que no pueden reconocerse en un espejo y que incluso se obligan a llorar.

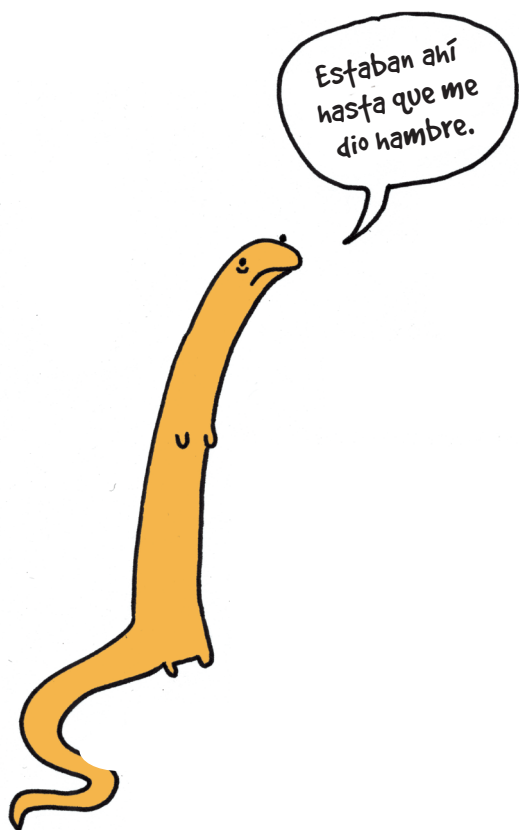
Espero que este libro no te haga llorar, pero sí que te acerque a algún animal en tu vida. Los animales necesitan todos los amigos que puedan conseguir. A veces, incluso, los necesitan para comer.

REPTILES
Y
ANFIBIOS

EL CEREBRO DE UN CAIMÁN
PESA MENOS QUE
UNA GALLETA OREO.



LOS ESLIZONES DE COLA LARGA
SE COMEN SUS PROPIOS HUEVOS.



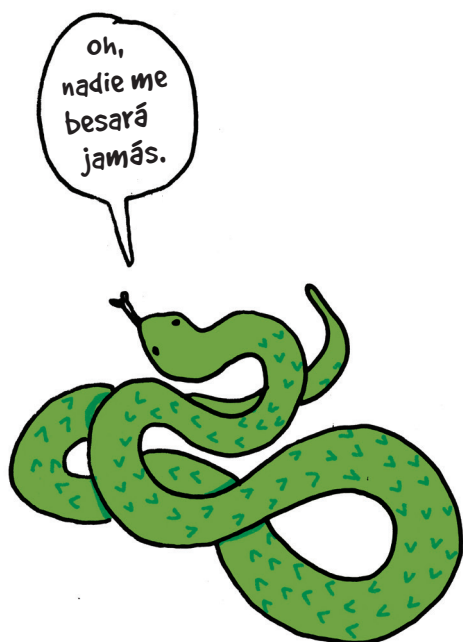
LAS RANAS PUEDEN CERRAR LOS OÍDOS.



LAS TORTUGAS RESPIRAN POR EL TRASERO.



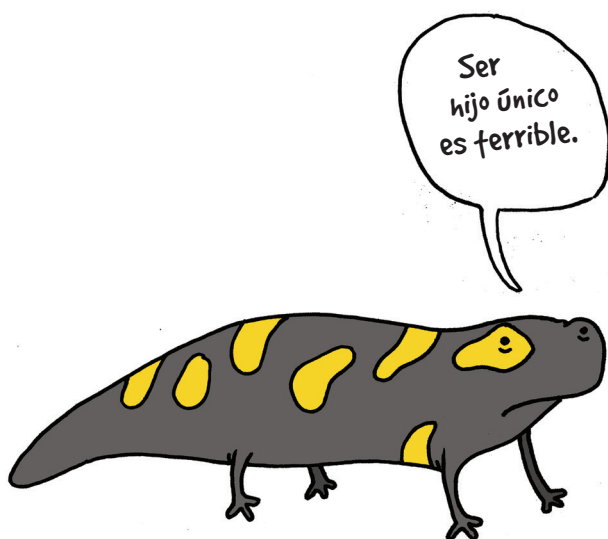
LAS VÍBORAS TIENEN SENSORES DE CALOR EN LA BOCA.



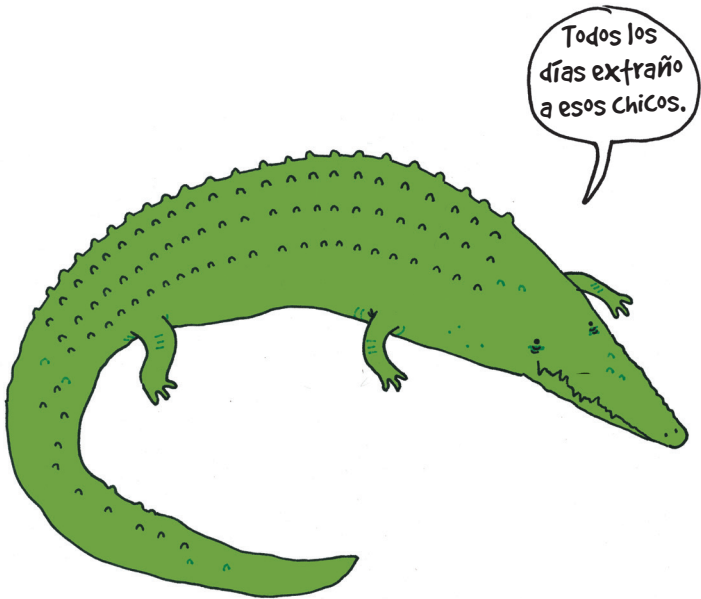
LAS IGUANAS MARINAS ESTORNUDAN SAL
CUANDO COMEN DEMASIADA.

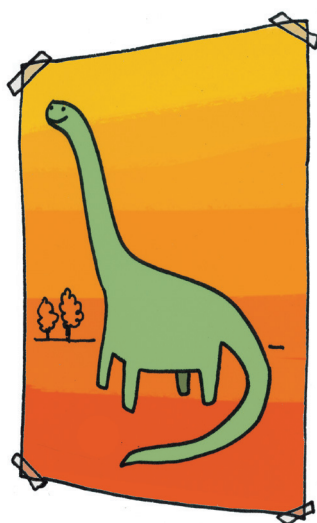


LAS SALAMANDRAS DE FUEGO
SE COMEN A SUS HERMANOS.



LOS COCODRILOS VIVIERON JUNTO A LOS DINOSAURIOS.





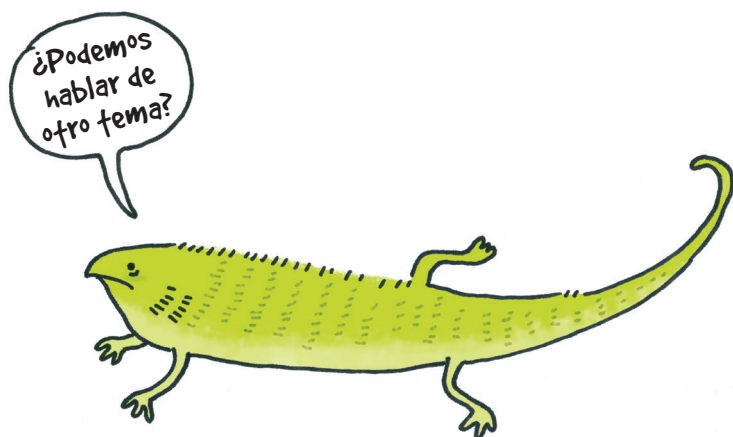
LAS RANAS QUE RETIENEN AGUA SE COMEN SU PROPIA PIEL PARA OBTENER NUTRIENTES.



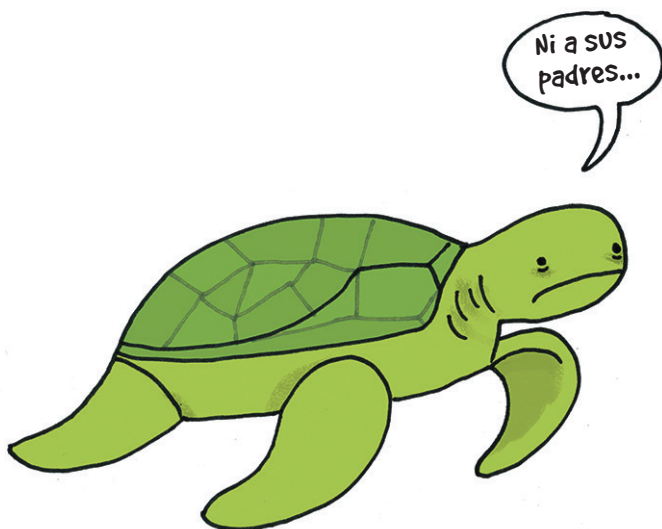
CUANDO LOS HUEVOS DE LAS
TORTUGAS ESTRELLADAS ECLOSIONAN
A TEMPERATURAS FRÍAS NACEN MÁS MACHOS,
MIENTRAS QUE A TEMPERATURAS CÁLIDAS
NACEN MÁS HEMBRAS.



LOS LAGARTOS DE JARDÍN
SE COMEN SUS PROPIAS COLAS
PARA OBTENER CALCIO.



LAS TORTUGAS MARINAS
NUNCA CONOCEN A SUS MADRES.



LAS RANAS FLECHA ROJA Y AZUL
ALIMENTAN A SUS CRÍAS NACIDAS CON HUEVOS
NO FERTILIZADOS.



MAMÍFEROS

